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El marido perfecto
de Beatriz Escalante
, / marido perfecto es un libro formado por veindcuatro
f L-JÁ viñetas narrativas donde se esbozan diversas situaciones
dramáticas que podrían anunciar una reflexión moral so
bre sus personajes.
En cada uno de estos textos encontramos una tendencia a la ironía acer
ca de las situaciones descritas entremezclada con cierta dosis de ternura
hacia los personajes.
El inevitable relativismo moral que se desprende de esta estrategia de
escritura está construido a expensas de la unidad de tiempo, espacio y
personajes, es decir, cada historia ocurre a un personaje distinto en un mo
mento y un contexto muy específicos.
La diversidad de estos ámbitos y situaciones individuales puede obser
varse al recorrer rápidamente la galería de personajes que encontramos en
estas historias:
Una arqultecta que apoya a su compañero de estudios, quien más tarde
será su compañero de trabajo, con la secreta esperanza de que él se case con
ella ("Injustísima belleza"): una tía que cumple todos los caprichos moneta
rios de su deseado sobrino con tal de que él viva con ella ('Adonis"); una
esposa aburrida que desea que un mago serruche a su esposo por la mitad
("La suerte tiene un límite"); una esposa engañada que tiene una fantasía
en la que ella termina explicando a su nuevo amigo la conveniencia de que
él abandone su vida como amante de esposas frustradas ("Compras de últi
ma hora"); un viudo que decide suicidarse, pensando que su esposa lo hizo
sólo para torturarlo a él, pues así ya no quedaría nadie más en el mundo
que fuera tan imbécil ("La venganza del penúltimo"); una recién graduada
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en relaciones internacionales que reflexiona
sobre ias posibilidades que le ofrece su nueva
condición de mujer embarazada ("El oficio bio
lógico").
La niña rica que desea tener un esposo, como
todas las demás, y una vez que lo consigue,
añora la posibilidad de tener un amante ("El
marido perfecto"); una pareja de adolescentes
que descubren sus atractivos mutuos en el pre
ciso instante en ei que su espacio para ia posi-
bie intimidad es invadido por un grupo de ai-
bañiles ("El club de la azotea"); una grabación
confesional que es utilizada como parte de una
terapia familiar ("Lección 23"); una mujer ca
sada que sueña con un cuerpo adoiescente, el
cual contrasta con el de su rutinario esposo
("Bajo ia piei cansada"); un ex estudiante de
letras hispánicas que se convierte en un fiel es
poso que vende libros en una estación del Me
tro ("El subterráneo"); la historia de Silvana
Suárez, quien al convertirse en ia señora
Sánchez, muitipiica ei seseo de su nombre, y
con ello, también se multiplica su mala suerte
("Por culpa de S").
Una mujer casada, heterosexual pero insa
tisfecha. descubre inesperadamente su propia
sensualidad, y decide que, al igual que su ma
rido. también ella tiene derecho a encontrar a
la mujer de su vida ("Eclipse de lunas"); una
mujer eternamente inconstante decide a los cua
renta años que si voiviera a nacer debería lia-
marse Constancia ("Mi segundo nacimiento");
una familia mexicana en la que todo, desde los
nombres propios hasta los trabajos que desem
peña cada uno de sus miembros, tiene un ori
gen estadounidense ("Mexi Christmas!"); una
empleada acosada sexualmente por su jefe de
cide vengarse pidiendo a un amigo homosexuai
que lo acose a él. pero el jefe accede inmediata
mente a ias insinuaciones sexuaies dei amigo
("Cornadas iaborales"); una vendedora de tar
jetas de presentación insiste en vender su pro
ducto a un sacerdote mientras éste trata de des
hacerse de un cadáver abandonado en su igle
Libros
sia ("Guárdame este cadáver"); un esposo celo
so inventa historias que su esposa escucha con
excitación y que además considera como una
muestra de su cariño hacia elia ("Sexo imagi
nario").
Una mujer se entera de ia muerte de su
amante, y descubre entonces que el amor no es
suficiente para compensar una ausencia ("El
amor no es un antídoto"); un lector de Freud
pasa la noche en un hotel con una mujer que
habla sin parar, y descubre que sí puede haber
algo peor que estar con su propia esposa
("Logomanía"); un insomne trata de conciliar
el sueño al recordar los nombres de los escrito
res que conoce("El escritor insomne"); una pin
tora se obsesiona con ia perfección física de otra
mujer y al perseguirla en el gimnasio para po
der dibujarla, termina por adquirir un cuerpo
envidiabie, y exhibe su serie de desnudos con
el nombreátAutorretratos ("La pintora y su mo
delo"); una ama de casa se convierte en cantan
te profesional, a pesar de que su esposo siem
pre se niega a reconocer sus méritos; eiia en
tonces decide vengarse negándose a otorgarte
el divorcio ("El paraíso doméstico*); una mujer
acompaña a su hija a probarse el vestido de
novia que ella misma se puso en su iuna de
miei. y recuerda con nitidez la excitación que
sintió en su noche de bodas, con ese mismo
vestido, cuando su esposo la abrazó por detrás
por primera vez ("Luna de miel en cuarto men
guante").
El estilo en todas estas historias es el más
económico posible para contar cada historia.
Es por ello que hay numerosas descripciones
que condensan Ío que en otros autores podría
necesitar un desarrolio mucho más extenso.
Veamos algunos ejemplos de esta economía de
recursos textuales.
Al contar la historia de una mujer que tiene
atractivos de ios que la narradora carece, se
nos dice:
Las razones de Sandra iban de dos en
dos: las primeras, por ejemplo,eran ta-
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lia 34C;las segundas eran la causa de
que hasta el pantalón peor cortado lu
ciera de maravilla (p. 15).
En cambio, en esta misma historia, el objeto de
su propio deseo es descrito en términos
metafóricos:
Con el paso de los años, el arquitecto
Bruno Grimaldi había adquirido -como
los buenos vinos de Bordeaux- un cuer
po excelente (p. 18).
En otros relatos, las descripciones de situacio
nes eróticas son presentadas en un lenguaje
igualmente sintético, como en el encuentro que
tiene un hombre con la mujer que está decidida
a engañar a su esposo;
Ella cruza las piernas. Élno pierde ni
un instante el desplazamiento: lo si
gue atentamente: el zapato negro de
tacón se eleva, luego traza medio cír
culo frente a la otra pantorrillay se de
tiene a 30 centímetros del piso del bar,
entonces se agita en el aire, en la cama
del hombre, donde él imagina a Jessica
desnuda, sin medias, sólo con los za
patos de tacón (p. 37).
En esa misma historia, la determinación de ella
se explica por un rasgo de su carácter que es
descrito en estos términos:
Está convencida de que siempre que
pone su cuerpo entre un hombrey algo
que ella desea, el hombre hace lo espe
rado (p. 40).
En la historia de un esposo fiel pero rutinario,
su situación como eterno estudiante se presen
ta a partir de una comparación muy ilustrativa:
De algún modo, Juan tenía con su
mujer la misma relación que con su
tesis; ni efectuaba los trámites necesa
rios para deshacerse de ella, ni la aban
donaba sin explicaciones (p. 97).
En la historia de la mala suerte que tiene
Silvana Suárez de Sánchez, ella nos informa de
una situación trascendental en un tono casual,
como de pasada:
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... es tanta la mala suerte que me ha
traído la S de Sánchez que se me está
poniendo voluminoso el vientre (p.
105).
Y la historia de una súbita separación de los
amantes concluye con una epifanía acerca del
posible sentido de toda historia de amor:
jamás podría decirle lo que por fin ha
bía acabado de entender: que ei amor
no es suficiente aunque sea único, y
que a veces el amor es imposible aun
dentro del más inmenso amor (p. 159).
Esta prolija galería de retratos de mujeres ca
sadas y casaderas, que están inmersas en la
búsqueda o en la memoria de sus propias nup
cias, está inscrita en una radición de narrado
ras mexicanas cuyo antecedente más importan
te tsÁlbum dejamilia (1971) deRosario Caste
llanos. Tcin sólo durante los últimos 25 años
hemos podido leei; entre muchos títulos simi
lares, De noche vienes (1979) de Elena
Poniatowska; Cuarto de azotea (1986) de Cristi
na Richeco; Las niñas bien (1987) de Guadalupe
Loaeza; Intentos (1987) de María Luisa Fuga
Dicen que me caseyo (1989) de Silvia Molina
Bestiario doméstico (1989) de Brianda Domecq
Mujeres de ojos grandes (1992) de Ángeles
Mastretta;Más allá de la mirada (1992)de Aliñe
?tVLtí^on\ Relámpagos (1995) de Ethel Krauze,
y Cuentos para ciclistas y Jinetes "1995" de
Adriana González Mateos.
Así, este libro forma parte de la tendencia a
la fragmentación narrativa que caracteriza a
gran parte de la escritura contemporánea. Es
un mosaico de retratos instantáneos que en con
junto hablan de la diversidad de universos
narrativos que podemos contemplar en la vida
cotidiana urbana contemporánea, retratados a
partir de eso que desde hace varios años algu
nos cuentistas han decidido llamar, precisamen
te, ejercicios deficción súbita. LC
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